lima tahun yang lalu.
Mei di Tokyo.Kunjungi lebih awal saat musim hujan.
Pukul dua belas empat puluh tujuh pagi.Baru saja hujan dan jalanan di Nakameguro basah.
Ye Zi yang baru saja keluar dari laboratorium membawa komputer dan sekantong oden yang baru saja dibelinya dari toko serba ada. Saat keluar dari stasiun kereta bawah tanah, tumit sepatunya tidak sengaja tersangkut di celah drainase di trotoar.Dia sedikit mengernyit, meraih ujung roknya yang terkena cipratan air hujan ke tanah, dan menariknya keluar dua kali.
Tidak berguna.
Angin sehabis hujan di malam hari masih terasa dingin, dan kebisingan dari izakaya serta berbagai macam orang di pinggir jalan membuat gendang telinganya membengkak."Sungguh..." Dia bergumam dan mengeluh, menghela nafas lagi, dan menariknya kuat-kuat dua kali sebelum menariknya keluar, bersiap melepas sepatunya terlebih dahulu.
“Jangan menariknya dengan keras.”
Suara rendah terdengar dari atas kepalanya.Agak bisu, seperti dia banyak minum setelah begadang.
Pria itu menyandarkan payung hitam yang masih meneteskan air di papan pengumuman pinggir jalan, berjongkok, dan menyentuh pergelangan kakinya dengan satu tangan.
Sangat dingin.
Ye Zi belum bereaksi, memikirkan dari mana pria aneh ini muncul.Dengan tangannya yang lain, dia dengan lembut menggenggam tumit yang tersangkut dan menyesuaikan sudutnya sedikit ke samping.Detik berikutnya, terdengar bunyi "klik" dan dikeluarkan secara utuh.Ye Zi tanpa sadar bersiap untuk berterima kasih padanya, dan untuk pertama kalinya bertemu dengan mata coklat tua dan ujung matanya yang lelah.Lampu neon di pinggir jalan terpantul di mata itu, tapi terang dan tersebar.
"Terima kasih!"
"Apakah kakimu terkilir? Masih bisakah kamu berjalan?"
“Tidak apa-apa, tidak apa-apa.” Ye Zi menjawab hampir tanpa sadar.Sambil membungkuk dan mengangkat kepalanya, dari sudut matanya, dia melihat sesuatu yang tampak seperti bar bawah tanah di belakang pria itu.Tidak ada papan nama yang berlebihan, hanya lampu kecil berwarna kuning hangat yang digantung.Dan kata-kata hitam kecil di lampu.
【diam】
Pria itu sepertinya memperhatikan tatapannya dan meliriknya.
"Toko saya."
“Apakah kamu ingin masuk dan duduk? Di luar cukup dingin.”
Ketika dia mengatakan ini, dia masih tenang dan tenang, dan tidak mau berbicara.Itu lebih seperti undangan yang baik hati hanya karena dia terlihat terlalu malu berdiri sendirian di malam hujan.
Ye Zi berencana untuk menolak, tetapi ketika hembusan angin bertiup melalui roknya yang basah kuyup oleh hujan, dia menyadari bahwa rajutan lengan pendek di tubuhnya tidak dapat menahan rasa dingin yang menggigit.Seharusnya aku tahu lebih baik membawa jaket.Sambil memikirkan hal ini, pergelangan kaki di bawah kakiku yang baru saja dibebaskan juga mengirimkan sinyal kesemutan.
“Jangan khawatir, ini bukan toko hitam.”
"Terima kasih, mohon permisi." Saya harus istirahat di sini sebentar sebelum pulang.
Pria itu berbalik, dan angin malam yang lembab meniup rambut hitam di keningnya, membuatnya sedikit berantakan.Dia mencium bau musk kayu yang kabur dan aroma alkohol yang sedikit mabuk di tubuhnya.
Mendorong pintu kayu yang berat itu hingga terbuka, bel kuningan di pintu itu berbunyi lembut.
Aroma hangat bercampur dengan aroma alkohol dan kayu tua, malas seperti pantai yang terlupakan oleh waktu.Rasanya seperti dunia yang benar-benar berbeda dari jalanan Nakameguro yang lembap di luar.
Pria itu membawa Ye Zi ke tempat duduk di bar, lalu berbalik dan berjalan ke area bartending.
Toko itu gelap.Kabur yang sengaja diredam.Ye Zi melihat ke beberapa lampu kaca kuning di atas bar. Cahaya dipantulkan pada gelas anggur dengan berbagai bentuk, melelehkan tepinya menjadi bintang lembut.Piringan hitam di pojok sebelahnya berputar perlahan, dan musik jadul mengalir, terjalin dan terjalin dengan berbagai emosi.
Sedikit kesurupan.
"Anda mau minum apa?" Kembali ke kenyataan.
Dia tidak bertanya lagi, hanya dengan lembut mendorong menu di depannya.
Ye Zi jarang datang ke tempat seperti itu, dan dia tidak tahu apa-apa tentang jenis dan rasa anggur.Namun agar tidak terlihat terlalu malu, saya hanya bisa berpura-pura membacanya dengan cermat.Namun ujung jarinya terus menggosok tepi kertas yang agak tua berulang kali.
Dia sepertinya melihat sesuatu dan meletakkan handuk bersih di depan Ye Zi."Sepatunya basah. Bersihkan dulu." Setelah mengatakan itu, dia berbalik dan berbalik untuk mengambil alat jingling yang tidak disebutkan namanya itu.
Balok es itu bertabrakan terus menerus, matanya tertunduk, dan gerakannya bersih dan rapi.Ye Zi selalu waspada terhadap orang dan hal aneh, namun kali ini dia selalu merasa bahwa orang di depannya tidak memiliki rasa bahaya yang kuat, namun mudah bagi orang untuk mengendurkan kewaspadaannya.
Beberapa menit kemudian, koktail biru bening mulai dari terang hingga gelap disajikan di depannya.Bola es itu berputar perlahan, dan sepotong jeruk menempel di tepi cangkir, memancarkan aroma bersih dan menyegarkan, seperti butiran garam yang terbungkus angin laut.Tidak bisa minum.
"Silakan."
Apa yang hendak dia katakan diblokir oleh pihak lain.Ye Zi tersenyum lembut dan melihat cairan indah di depannya, mencoba menundanya dan diam-diam menolak segelas anggur yang tidak diketahui asalnya tanpa pria itu menyadarinya.
“Minuman ini non-alkohol.”
Terlihat lagi.Mingming baru mengenal satu sama lain kurang dari satu jam, tetapi setiap gerakan kecil yang dia lakukan yang dia pikir bisa dia sembunyikan dari orang lain tertangkap matanya.Saya selalu merasa bahwa orang ini kelihatannya terlalu pandai dalam menjaga orang lain, tetapi lebih seperti dia sudah lama berada di tengah malam, terbiasa dengan semua jenis orang, dan memiliki kepekaan alami terhadap emosi.
"Mahasiswa asing itu mabuk di Nakameguro pada tengah malam." Dia bersandar malas di belakang bar, menyeka cangkir yang baru saja dia gunakan di tangannya, "Cukup merepotkan."
Bagaimana dia bisa tahu?Ada rasa proporsi yang aneh.Ye Zi tiba-tiba tertawa.Namun pengertian Tokyo mengenai batas-batas kota seharusnya sudah sangat familiar.Tapi ada sesuatu yang ekstra pada dirinya, seolah dia peduli, dan dia sengaja menjaga jarak di luar garis aman, dan itu memang tepat.
Saat itu, bel di pintu berbunyi.
"Lian—"
Ternyata namanya Lian.
Ye Zi mengikuti suara itu dan berbalik.Seorang gadis yang menurutmu sangat cantik pada pandangan pertama.Selempang body-hugging berwarna hitam ini memiliki garis leher yang hanya memperlihatkan kulit di antara tulang selangka.Jeans bootcut biru wash ini memiliki belahan panjang di kedua sisinya yang memanjang dari tengah paha hingga bagian atas kaki. Pita satin hitam berukuran besar di bagian celah diikat menjadi busur, membungkus kulit putih.
Intuisinya memberitahunya bahwa mereka akrab satu sama lain.
"Eh—"
“Apakah ada tamu baru hari ini?”
"Temui dia di jalan." Dia menjawab dengan santai.
"Kamu berbohong!"Dia dengan lembut menutupi bibirnya dengan tangannya karena terkejut, "Kamu benar-benar membawa kembali seorang gadis yang baru kamu temui?"
Pria di seberangnya tidak menyangkalnya, tapi terus menyeka cangkir dengan kepala menunduk.
"Halo."
Ye Zi menyapa gadis itu secara alami, tanpa memandangnya atau menunjukkan permusuhan apa pun.
Gadis itu tertegun sejenak, mungkin karena dia tidak menyangka dia akan begitu tenang, seperti dalam interaksi sosial pada umumnya.Tapi kemudian dia menunduk dan duduk di sebelahnya."Halo. Saya Mio, pelanggan tetap toko ini."
"Daun-daun."
Ketika dia mendengar nama itu, gerakan tangannya berhenti sejenak secara tidak sengaja, dan dia melihat ke arah dedaunan, yang berlalu dengan cepat.Namun, dia masih ditangkap oleh Ye Zi. Saat mata mereka bertemu, sudut mulutnya sedikit terangkat.
“Orang asing?” Mio menarik dagunya, “Bahasa Jepang itu sangat natural.”
"Ya, orang Cina." Jawab Ye Zi.
"Eh--" Suara akhir naik, mata Mio melebar, dan bahunya sedikit menyusut, "Luar biasa! Aku tidak bisa mendengarnya sama sekali."
“Mungkin karena aku sudah lama berada di Tokyo.” Ye Zi tersenyum dan menjawab.
Lian meletakkan kembali gelas anggur yang sudah dikemas ke rak, dan tiba-tiba menambahkan dengan santai: "Dia juga mempelajari aksen Kansai dengan sangat baik." Setelah mengatakan itu, dia menatap Ye Zi dan menanggapi tatapan terkejutnya, seolah bercanda, "Baru saja di pintu masuk kereta bawah tanah, ketika tumitmu tersangkut, kamu berkata, 'Benarkah?', dan suara penutupnya adalah kebiasaan orang Kansai."
Itu jelas hanya di alam bawah sadar, dan jelas sekali saya bahkan tidak menyadarinya.
Cahaya lembut di atas palang menyinari mata Lian, dan ekspresinya masih tenang dan malas.Tapi tidak, perhatian terhadap detailnya terlalu berlebihan.Ye Zi tetap diam dan tidak menjawab sepatah kata pun lagi.
Mio tiba-tiba tertawa di sampingnya, "Sudah berakhir. Sepertinya Lian sangat memperhatikan wanita baru itu."
"Jangan bicara omong kosong,"
“Saya tidak berbicara omong kosong.”
Mio menoleh, mendekat ke telinga Ye Zi, dan dengan pelan merendahkan suaranya, "Ming Minglian biasanya terlalu malas untuk mengingat orang. Ini kelima kalinya aku datang ke toko ini, dia akhirnya berhasil memanggilku dengan namaku. Tapi dia ingat bunyi terakhir kata-katamu."
Sepertinya dia sedang berbisik, tapi tidak terlalu pelan sehingga hanya dua orang yang bisa mendengarnya.Lian pasti mendengarnya dan tidak menjawab. Dia berbalik dan memasukkan potongan lemon ke dalam lemari es.Apakah ini ilusi? Telinganya tampak agak merah.Itu pencahayaannya.Tapi agak lucu.
Saya tidak tahu apakah itu untuk memecah suasana aneh, tetapi ketika dia berbalik lagi, Lian memberinya secangkir air hangat yang mengepul.
“Sepertinya kamu sangat familiar dengan orang China. Tapi aku sudah terbiasa minum air es dari toko di Jepang.” Karena apa yang baru dia temukan, Ye Zi tidak lagi waspada seperti awalnya.Bersandar di kursi tinggi, memutar-mutar minuman biru muda dengan jari-jarinya, dia tampak sedikit sembrono.
Lian tidak menyangka dia akan tiba-tiba membuat lelucon. Gerakan tangannya berhenti sejenak, lalu dia mengeluarkan suara "hmm" pelan.“Dulu ada banyak pelanggan Tiongkok di toko tersebut, dan juga banyak pelajar internasional.” Saya hanya menyatakan faktanya.Tapi kenapa dalam bentuk lampau.
“Mantan pacar Lian juga orang Cina.” Mio menyela sambil tersenyum.
"Mio." Ren mengerutkan kening.
“Apa hubungannya denganmu? Tidak bisakah kamu memberitahuku?”Dia menoleh ke arah Ye Zi, "Jangan khawatir, Lian bukanlah tipe orang yang tidak bisa akur dengan mantannya."
"Biarkan aku memberitahumu dengan tenang, Lian sangat tenang dan masih bisa membuka toko secara normal sehari setelah mereka putus."
Tiba-tiba suasana menjadi sunyi. Ketika Ye Zi melihat ke arah Lian lagi, dia tidak mengangkat kepalanya lagi dan hanya sibuk memasukkan es batu yang baru dipotong ke dalam gelas anggur.Suara es dan kaca bertabrakan sangat tajam.Entah kenapa, tapi aku bisa merasakan rasa lelah yang luar biasa sejak pertama kali aku melihatnya.Meski bekerja di bar membutuhkan kerja siang dan malam, Ye Zi merasa rasa lelah itu lebih seperti bekas yang tertinggal di tubuhnya tanpa disadari setelah terbiasa menekan emosi di hatinya dalam waktu yang lama.
Seseorang menerima pesanan.
Sebelum berangkat, Lian memperingatkan, "Ini hampir dingin, minumlah selagi panas."
Detak jantungnya sepertinya sedikit terganggu.
Ye Zi dan Mio mengobrol lama, dan jumlah pelanggan di toko secara bertahap berkurang.
Ponsel di bar tiba-tiba bergetar dan layar menyala.
[Panggilan tak terjawab (6)] dan catat [Ibu]
Segera, Lian mengambil teleponnya.Mungkin karena dia tidak ingin orang lain melihatnya, Ye Zi segera membuang muka seolah dia tidak melihat apa pun. Dia menunduk dan menyesap air dingin di tangannya.
Auranya tiba-tiba menjadi sangat aneh.
"Apakah kamu tinggal sendiri?" Ye Zi menyesalinya setelah mengatakannya.Karena saat dia mengatakannya, Lian berhenti sebentar, tapi dia menyadarinya.Awalnya aku hanya ingin mencairkan suasana.
“Mengapa kamu bertanya?”
“Ah… Aku hanya merasa kamu terlihat seperti tipe orang yang tidak menyalakan lampu setelah pulang ke rumah.” Ye Zi tersenyum canggung dan dengan cepat mengubah nada santainya, mencoba menebus apa yang dia katakan secara tidak sengaja.“Ibuku selalu seperti ini.” Apa yang kamu bicarakan...
Mio tiba-tiba tertawa, “Luar biasa. Rumahnya sangat gelap sehingga sepertinya tidak ada orang yang tinggal di dalamnya!”
“Mio, kamu banyak bicara hari ini.”
“Apa, karena Zi Zi sangat menarik, dan aku sangat akrab dengannya.” Mio mengedipkan mata pada Zi Zi dan terus berbisik dengan suara yang tidak pelan, "Dia memang tinggal sendiri, dan dia sangat membosankan. Dia biasanya membuka toko. Kudengar dia merokok sebelumnya, tapi dia sudah berhenti sekarang."
“Ini hampir tutup.” Lian mengembalikan cangkir terakhir yang sudah dibersihkan ke dalam lemari.
"Ini akan membuatku pergi."
"Ya."
Terima kasih kembali.Ye Zi tidak berharap dia menjawab begitu sederhana, tapi nadanya tidak terdengar seperti dia bermaksud mengusir orang. Mungkin begitulah kebiasaannya bergaul dengan kenalannya.
"Oke, oke, sampai jumpa lagi." Mio terus tersenyum dan mengambil tas yang ditaruh di samping. Sebelum pergi, dia membungkuk di dekat Ye Zi. "Kurasa jika kamu kembali lagi nanti, kamu seharusnya bisa melihat tempat yang diam-diam dia tinggalkan untukmu." Setelah itu, dia pergi sambil tersenyum.
Saat pintu dibuka, udara lembab dan dingin bertiup masuk, dan keheningan segera kembali.
Hanya ada dua orang yang tersisa di toko.
Musik yang tersisa terus berlanjut.Jelas sekali cahayanya sama, tetapi pada saat ini tiba-tiba terasa hangat dan ambigu.
Tiba-tiba sepiring makanan lain didorong ke depanku.Iris dan tata jeruk halus.
"Bebas?"
"Ya." Dia menjawab dengan lembut, "Saya kira kamu tidak makan banyak di malam hari."
Ini jelas merupakan hari pertama kami bertemu, tapi dia selalu diberi makan seperti anak anjing.Cara dia merawat orang mengingatkan Ye Zi pada Nian Gao yang sedang tidur nyenyak di rumah.Memikirkan hal ini, dia tiba-tiba tertawa terbahak-bahak dan bercanda, "Bos, mudah bagi orang untuk salah paham tentang Anda."
“Apa kesalahpahamannya?” Lian menatapnya.
“Kesalahpahaman… kamu tertarik padanya.” Ye Zi mengangkat alisnya sedikit, memiringkan kepalanya dan menatap matanya, menunggu reaksi pihak lain tanpa bergerak.Udaranya tenang.
"Maksudmu Mio?"
"TIDAK."
"Lalu -" Lian tiba-tiba membungkuk dan langsung menanggapi tatapan matanya yang bercanda, hanya berjarak setengah meter, "Bagaimana denganmu?"
"Apa?"
“Lalu apakah kamu salah paham?”
Jeruk di tangan Ye Zi bergetar.Matanya tampak bingung sesaat, namun ia langsung berpura-pura cuek, menggigit jeruk tersebut, dan menatapnya, "Apa yang akan kamu lakukan jika aku bilang aku salah paham?"
Sangat tenang.
Jawaban apa yang kamu tunggu?
Hanya jam antik di dinding yang mengeluarkan bunyi klik.Sepertinya itu cocok dengan detak jantung seseorang.
"Daun-daun."
Ini adalah pertama kalinya dia memanggil namanya.Saat namanya dipanggil, suara terakhir sedikit meninggi.
"Jadi?" Ye Zi tidak menyadari bahwa suasananya berubah secara halus, dan hanya ingin terus menggoda orang-orang di depannya.
"Jadi, biasanya aku harus menjelaskannya." Dia berbicara perlahan, seolah dia dengan hati-hati mengatur kata-katanya, "Tetapi sekarang, jika saya mengatakan ini..."
Matanya memegangi matanya erat-erat.
“Sepertinya agak tidak meyakinkan.”
Tangannya masih bergerak, tetapi waktu seolah membeku saat ini.Cahaya menyinari matanya, seperti lampu yang belum padam di tengah malam, seperti warna alkohol yang perlahan mengendap.Tenang, tapi orang tidak bisa berpaling.Ye Zi akhirnya mulai merasakan molekul di udara perlahan berfermentasi. Tarikan yang saling dipahami ini membuatnya tiba-tiba menyadari bahwa mereka tampaknya terlalu dekat.Jarak ini sangat dekat sehingga dia bisa mencium aroma bunga lili dan dupa yang melilit tubuhnya, begitu dekat sehingga ketika dia menundukkan kepalanya, dia bahkan bisa melihat garis-garis di tepi manset kemejanya yang diterangi oleh cahaya.
Apa yang harus dilakukan.Tapi dia sendiri sangat tenang.
Dialah orang pertama yang memecahkan kebuntuan, mengambilnya dan menyimpannya, lalu melihat jam, pukul tiga empat puluh tujuh pagi.“Apakah kamu tinggal di asrama? Apakah ada kontrol akses?”
"Tidak, aku menyewa apartemenku sendiri."
“Sudah hampir waktunya untuk kembali ke masa lalu.”Dia mengangguk.
"Tendang aku pergi juga?"
"TIDAK." Dia tersenyum, "Jika kita tinggal lebih lama lagi."
"Kamu mungkin salah."